Я не люблю чужих секретов. Но мне интересны чужие признания.
Дерево. Абсолютно деревянные пальцы. Они помнят, но двигаться как раньше уже не могут. При малейшем ускорении темпа фактически сводит судорогой. Левая отстает. Правая срывается. Боль при простом нажатии на клавишу. Даже не столько физическая сколько моральная.
Абсолютно деревянное тело. Ни скорости, ни гибкости. Разрыв.
Я могу. По крайней мере должен, иначе это поглотит меня.